Orwell solo publicó seis novelas, y le bastaron dos para tener un gran impacto en el ámbito cultural, social y político: ‘Nineteen Eighty-Four’ (‘1984’) y ‘Animal Farm’ (‘Rebelión en la Granja’). Con numerosas traducciones y críticas, estas dos obras han despertado la curiosidad y el interés de expertos en todo el mundo. En esta entrevista, el profesor Lázaro analiza la relevancia

Alberto Lázaro Lafuente

de Orwell en la historia y, como estudioso del fenómeno, reflexiona sobre cómo la censura de la dictadura franquista intervino en la obra del autor anglosajón, sobre todo en ‘Homenaje a Cataluña’, con la Guerra Civil española como escenario, que no se leyó de forma íntegra en España hasta 2003, después de que el profesor de la UAH alertara a las editoriales de que todavía se estaba publicando la versión censurada, editada en 1970 por primera vez en nuestro país.

-Profesor, ¿cuál es el legado que Orwell ha dejado en la literatura y en la sociedad actual?
-Es un hecho que Orwell despierta gran interés entre lectores y críticos, sus obras se siguen vendiendo en muchos idiomas y están incluidas en las lecturas obligatorias de casi todas las universidades occidentales. El legado está en su obra y en el lenguaje que emplea en ella.
Fue un escritor muy honesto, con las ideas muy claras, que generó mucha polémica en ambos lados del espectro político. Sus obras están llenas de frases que se mantienen en el lenguaje coloquial (‘la libertad de expresión es el derecho a decirle a la gente lo que no quiere oír’, `todos somos iguales pero unos somos más iguales que otros’, ‘quien controla el pasado, controla el futuro; quien controla el presente, controla el pasado’)… incluyendo el concepto de ‘Big Brother’ que, aunque mal traducido al español como ‘Gran hermano’, resulta muy descriptivo.

-¿A qué se debe esta influencia?
-Uno de los aspectos más relevantes de la obra de Orwell es la importancia que se le da a la privacidad frente a todo lo que atenta contra ese derecho. Se realiza un paralelismo entre la presencia de cámaras en las calles o en los centros comerciales y la vigilancia masiva del ‘Big Brother’ de ‘Nineteen Eighty-Four’, cuyo protagonista vive en un mundo en el que permanentemente se le vigila, incluso cuando está en casa, a través de una especie de ‘telepantalla’. Lo que Orwell describió en esa obra fue su propio mundo, la Europa de los años cuarenta, caracterizada por el control de los gobiernos a sus ciudadanos, un proceso que se repite en la mayoría de las sociedades y que únicamente cambia en función de la tecnología existente. En cada ocasión en la que se hace referencia al control de gobiernos y empresas, o a la exposición de la vida privada en Internet, Orwell se hace presente.
El otro punto fuerte de su obra es la manipulación del lenguaje. En ‘1984’ se inventa la ‘neolengua’, que refleja otro pilar del régimen totalitario: todas las palabras polémicas se quitan del diccionario o se modifican para manipular la información, puesto que si eliminas la palabra, eliminas el concepto. Se ha hecho siempre y se sigue haciendo en la actualidad con eufemismos como ‘moderación salarial’ (por ‘bajada de salarios’), ‘crecimiento económico negativo’ (por ‘desacerelación’), o los famosos 'minijobs' para referirse a trabajos con contrato basura. Algunos términos del habla de ‘Nineteen Eighty-Four’ han calado de forma literal en la lengua hablada, como ‘doublethought’ (‘doblepensamiento’), ‘Ministry of Truth’ (‘Ministerio de la Verdad’) o ‘thought police’ (‘policía del pensamiento’).

-En comparación con otros autores, escribió pocas novelas, ¿cómo, a pesar de ello, ha triunfado en la historia de la literatura?
-Orwell era un autor muy independiente y honesto, algo idealista, rebelde y siempre comprometido con asuntos sociales y políticos. Defendía que era importante mantener la decencia, la justicia y la libertad, conceptos que en la práctica son muy ambiguos, aunque le llevaron a hacer crítica de todo aquel que fuera contra ellos, fuera de izquierdas o de derechas. Sus dos novelas más famosas, ‘Animal Farm’ y ‘Nineteen Eighty-Four’, tienen un mensaje muy similar acerca de los gobiernos totalitarios y sus prácticas, por lo que Orwell fue criticado tanto por la derecha, como por partidarios del signo contrario, siendo prohibidas algunas de sus obras tanto en España como en la Unión Soviética.
Su éxito literario también se debe a la riqueza de sus obras, que reside en los diferentes niveles de lectura que se pueden encontrar. Por ejemplo, ‘Animal Farm’ se puede leer como una sencilla y divertida fábula de animales, pero si se profundiza se encuentran paralelismos con Stalin, dictaduras policiales y referencias muy claras a un momento histórico determinado. Y si se pasa a un nivel de lectura aún más profundo, se comprende que no es solamente Stalin, sino que se puede trasladar a cualquier contexto totalitario, ya que es una obra atemporal que toca temas universales.

-¿Y por qué Orwell y no otros?
-Por la calidad de su obra, que utiliza elementos propios de distopías y de la ciencia ficción en ‘Nineteen Eighty-Four’ o la tradicional fábula en ‘Animal Farm’ para realizar una crítica política y social. Son géneros literarios que llegan más fácilmente al público que otros no tan divulgativos. Resulta muy sencillo trasladar su historias al cine o a otros medios de consumo para un público más general, y se puede analizar detalladamente gracias a sus distintos niveles de interpretación.

-La llegada de las obras de Orwell a España se produjo durante la dictadura franquista, ¿cómo fueron recibidas por la censura?
-Sus tres obras más conocidas fueron recibidas de manera diferente. ‘Homenaje a Cataluña’, que cuenta las experiencias del autor luchando en el bando republicano durante la Guerra Civil, se prohibió en su primer intento de publicación en 1964. A pesar de valorarse como un relato muy objetivo, los censores del momento dijeron que daba muestras de antipatía hacia la dictadura de Franco, por lo que no se autorizó. Seis años más tarde, la editorial Ariel consigue publicarla, tanto en castellano como en catalán, aunque con muchos recortes y pasajes eliminados. Sorprendentemente, son estas las versión que siguieron reeditando las editoriales españolas incluso después de pasada la dictadura franquista. Cuando a finales de los años 90 detecté esta situación, me puse en contacto con las editoriales para advertirles de su error, y no fue hasta 2003 cuando las editoriales Tusquets y Destino editaron por primera vez la obra completa en castellano y en catalán respectivamente.
‘Animal Farm’ publicada en Inglaterra en 1945, pasó la censura española en sin problemas en la década de los sesenta. Un primer censor la consideró un cuento para la infancia, y otro ve en ella una sátira a la colectivización y a los eslóganes propagandísticos de la Unión Soviética. No se sintieron en absoluto aludidos. De manera que en 1964 Vergara la publica en catalán y posteriormente, en 1973, Destino la publicaría en castellano.
Las objeciones de ‘1984’ fueron muy distintas, de tipo moral. En 1950 se autorizó en España sin problemas desde el punto de vista político, porque se detecta una tendencia anticomunista en la obra, pero se eliminaron aquellos fragmentos en los que aparecen alusiones sexuales o relaciones íntimas explícitas entre los personajes. Hasta 1984 no apareció en España la versión completa de esta obra.

Publicado en: Archivo entrevistas-reportajes